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Cristina Campo (1923-1977) ha scritto saggi ma soprattutto poesie, e in questo «La 

tigre assenza» edito da Adelphi compaiono anche le poesie inedite fino alla sua 

morte. Non si può non amare chi disse, parlando di sé: «Scrisse poco e vorrebbe aver 

scritto ancor meno». Ma non è solo per questo che la Campo è un riferimento 

importante per chi ama la poesia, «simbolo obliquo di ogni pensiero inafferrabile». 

Fondamentale il profondo sodalizio con i suoi simili, con Simon Weil omaggiata in 

tanti versi, con Gaspara Stampa che lei considerava un genio, con Eliot, Zolla, 

William Carlos William: il poeta adorato «come la primavera che torna sempre 

malgrado tutto». Un legame stretto coi poeti, l' umiltà di tradurli e di amarli, perché la 

Campo aveva in mente troppi versi e poco tempo per scriverli. Una montagna di 

lavoro che le cadeva addosso giornalmente e l' attesa di una poesia (la sua) che 

quando arrivava lo faceva con furia, con incandescenza, come chi l' ha a lungo 

trattenuta. Un' energia vitale che la spingeva a scrivere a John Donne in una delle sue 

tante missive: «Vorrei scrivere una serie di considerazioni tragiche sulla bellezza». 

La bellezza come spada a doppio taglio, come arma mortale. La bellezza che Cristina 

Campo incontrava e subiva: liturgia senza cerimonia, augusta nella vecchiezza, 

brezza consolatrice e passeggera. E quella gioia di scrivere in extremis, come un 

bacio fra l' odio e l' amore, un passo d' addio che immalinconisce la sua danza, 



racchiuso in questo verso di rimpianto per un' inevitabile inclinazione: «T' ho 

barattato, amore, con parole». - GRAZIA VERASANI  

 

 


